
Hij is ongeneeslijk ziek, maar schrijver Herman Koch (1953) 
staat niet dagelijks met kanker op en gaat er ook niet mee 
naar bed. Hij leeft zijn leven. Met schrijven houdt hij de man 
met de hamer op afstand. Hij begint aan een boek en wil het 
ook afmaken. Dat zijn weer twee levensjaren erbij.  
I N T E R V I E W :  I N G R I D  S P E L T  |  B E E L D :  H A N S  D E  K O R T

 ‘�Ik wil niet die zieke schrijver 
met kanker zijn’  

 Herman Koch
Optimist

17



Herman spreekt voor zijn interviews af in café- 
restaurant Polder op het Science Park, een voor-
malige boerderij die eenzaam afsteekt tussen 
alle strakke hoogbouw in Amsterdam-Oost. Met 
zijn vrouw Amalia, met wie hij 38 jaar samen  
is, woont hij ‘om de hoek’ aan het Flevopark. 
Binnen zitten groepjes studenten en young  
professionals. Op de vraag waar Herman Koch 
is, wijst de twintiger achter de bar in de richting 
waar hij net komt aanlopen met de fotograaf. 
Later zal hij nauwelijks hoorbaar tegen zijn  
collega zeggen: “Een lieve man, die Herman 
Koch.” De fotoshoot is eerder klaar en op ver-
zoek van Herman gaan we gelijk door met het 
gesprek. Hij bestelt zijn favoriete biertje Vedett 
zonder glas. “Bier moet je uit een flesje drinken. 
Ik had mezelf er een beloofd na de fotoshoot.”
Herman schreef talloze bestsellers (zie CV),  
reisde jarenlang de wereld over voor zijn  
internationale boekpresentaties en was de 
medebedenker van het satirische tv-programma 
Jiskefet met bekende typetjes als De Lullo’s, 
Oboema en Willie. Het tv-programma was zo 
populair dat Debiteuren/Crediteuren soms werd 
nagespeeld in het echte kantoorleven. “Door 
mijn goede vriend acteur Michiel Romeyn raakte 
ik betrokken bij het satirische radioprogramma 
Borát en later het tv-programma Jiskefet. Omdat 
de programma’s verwant waren aan taal ging ik 
overstag. Ondanks dat ik een schrijver pur sang 
ben, had ik die tijd voor geen goud willen  
missen. Het maken van spraakmakende radio  
en tv gaf een enorme kick.”
Zijn eerste boek Red ons, Maria Montanelli werd 
vergeleken met De avonden van Van het Reve. 
“Gerrit Komrij zei eens: ‘Met een debuut word je 
met de hele wereld vergeleken.’ Nee, de lat lag 
daardoor niet ineens heel hoog. Bovendien was 
ik een enorme bewonderaar van Van het Reve. 
Het kon slechter.” Van het succes van zijn inter-

nationaal verfilmde roman Het diner, in vijftig 
landen vertaald, komt hij nooit meer af. “Mijn 
eindstreven is dat deze roman binnen vijf jaar 
vergeten wordt door een nieuwe roman.” En wel-
licht lukt dat met zijn jongste roman Luchtplaats, 
een boek dat je net zo goed niet weg kunt leggen 
als je er eenmaal aan begint. Een verhaal waarin 
het heden en verleden met elkaar verstrengeld 
zijn. Crimineel Derek L., bestsellerschrijver Simon 
Hanson en zijn vrouw rechercheur Hanna nemen 
je mee in het spel van ambitie, wraak en verraad. 
Dat spel begint met het bezoek van Simon aan 
een leesclub voor gevangenen. “Ik ben ooit zelf 
uitgenodigd op een leesclub in een gevangenis 
in België met zware criminelen, die veroordeeld 
waren voor (meervoudige) moorden. Ik was 
nieuwsgierig naar ze. De gevangenen bespraken 
die dag Het diner, geïnspireerd op de moord van 
de dakloze vrouw Maria del Rosario Endrinal 
Petit in Barcelona twintig jaar geleden. De gevan-
genen waren opvallend intelligent. ‘Volgens mij 
begrijp jij wel wat er in ons hoofd omgaat,’ zei 
eentje. Het klopt dat ik me goed kan inleven in de 
psyche van mensen.”   
 
Als je de laatste bladzijde van je boek ‘Luchtplaats’  
dichtslaat, denk je verbijsterd: in iedereen schuilt  
misschien wel een crimineel.  
Herman lachend: “Met die constatering kan ik 
wel leven.”  
 
Je steekt in de roman de draak met boekpresentaties 
en presentatoren van talkshows, die zelden zelf  
je boek hebben gelezen.
“Nou ja, dat is vaak ook zo. Verschijnen bij een 
talkshow is min of meer een verplicht nummer. 
De allerergste zijn die talkshows waar iedereen 
aan tafel over elk onderwerp moet meepraten. Zit 
je net in te dutten en vraagt de presentator: ‘Heb 
jij iets met elektrische fietsen?’ Mijn vrouw 
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wil ik ook iets doen. Ik ben blij als ik een idee 
bedenk voor een roman en weer even onder de 
pannen ben. Ik schrijf zeker niet vanuit het 
gevoel dat ik er straks niet meer ben, en ik nog 
een heel oeuvre na moet laten. Ik laat liever een 
flinke bankrekening en een huis aan Amalia en 
mijn zoon Pablo na. Zelf geef ik niet zoveel uit.”   

Jij was toch degene die eens zei wel te houden van 
het filmsterrengevoel inclusief dat luxe leven?
“Als je geld hebt, ga je er ook een tijdje naar 
leven en rijd je op een dag in een Jaguar, tegen-
woordig in een Landrover. Ik houd van mooie 
auto’s. Het ging niet eens zozeer om het luxe 
leven, ik at niet opeens in sterrenrestaurants of 
zo, maar meer dat je in staat bent om schaamte-
loos te leven. Als je ziek wordt relativeer je meer, 
en worden andere dingen weer belangrijker. Ik 
praat er nu makkelijk over, maar op het moment 
dat ik telefonisch de diagnose prostaatkanker 
met uitzaaiingen kreeg, was ik in shock. Ik dacht 
dat mijn leven wel klaar was. Amalia zat in 
Barcelona, want zo’n slechte uitslag had ik niet 
verwacht. Dus was het ook niet nodig dat ze 
thuis bleef, en ik lag op de bank. Met mijn zoon 
Pablo heb ik hier in dit café een biertje genomen 
en lieten we samen een traantje. Deze ziekte 
overdonderde me, maar ik had wel meteen het 
gevoel dat er niet alleen maar slechte kanten 
aan zaten. Dingen die ik niet leuk vond, zou  
ik nooit meer doen en daar heb ik me ook  
aan gehouden. Ik heb destijds veel afspraken  
wegens privéomstandigheden afgezegd.”  
Pas vier jaar later liet Herman de buitenwereld 
weten dat hij ongeneeslijk ziek is en langdurig 
behandeld wordt met een hormoontherapie om 
zijn leven te rekken. “Ik zit bij de paar procent bij 
wie het lukt om met de therapie de groei van de 
cellen te stoppen. Daarin heb ik geluk gehad.” 

Amalia zegt weleens dat ik geïnteresseerder 
moet kijken. En boekpresentaties sla ik tegen-
woordig het liefst over, ook die van mezelf. De 
laatste was in 2021.”

Zo dacht je er niet altijd over. Jarenlang reisde je de 
wereld over om je romans te promoten en lezingen 
te geven.
“Klopt, maar dat leven trek ik nu niet meer: van 
het een op andere moment kan ik doodmoe zijn. 
Ik heb de energie er niet meer voor. Ik vond het 
wel lastig om dat leven op te geven. Ik houd van 
het regelmatig onderweg zijn en nieuwe mensen 
te ontmoeten. Aan de andere kant liep het ook 
wel weer vanzelf. Ik werd ziek aan het begin  
van de coronaperiode en niemand kon reizen. 
Opeens had ik zeeën van tijd over en werd ik 
enorm productief met schrijven. Volgend jaar 
komt er nog een roman uit, en twee ideeën zijn 
vergevorderd. Ik kan overal schrijven, of dat nu 
aan de keukentafel in Amsterdam, ons huis in 
Barcelona of in een hotel is. In de jaren 80 
schreef ik mijn romans in een café in Barcelona 
en bestelde ik er een dubbele whisky met ijs bij. 
Dat doe ik niet meer. Ik ben geen workaholic, 
nooit geweest ook, en schrijf iedere ochtend een 
paar uur. Morgen is er weer een dag, denk ik 
dan. Nu ik ongeneeslijk ziek ben voel ik nog  
sterker de behoefte een schrijfproject te hebben. 
Ik begin aan een boek en wil het ook afmaken. 
De 82-jarige schrijver Domenico Starnone zei 
onlangs: ‘Ik ben oud, maar als ik aan een boek 
begin wil ik weten hoe het afloopt. Dat zijn weer 
twee levensjaren erbij.’ Zo zie ik het ook.”
   
Hoe doe je dat, niet te veel bezig zijn met kanker?  
“Ik ben optimistisch aangelegd en wil doorleven 
zonder me hopeloos en krampachtig aan het 
leven vast te houden. In de periode dat ik leef, 

10X KORT 
I n  d e  v r i e z e r  “Een fles  
Poolse wodka met  
ingevroren shotglaasjes.”
 
A l t i j d  b i j  j e  
“Mijn telefoon, helaas.” 
 
Tr o t s  o p  “Mijn zoon. Hij is 
helemaal zichzelf.” 

H e k e l  a a n  
“Een planning zoals een  
eetafspraak over drie weken.”  

G r o o t  v o o r b e e l d  
“Mijn moeder. Ze leerde me 
van dag tot dag te leven.”  

B e s t e  s c h r i j f p l e k  
“De keukentafel.” 
 
O n w e e r s t a a n b a a r 
“Een net getapt biertje  
op het terrastafeltje naast  
het mijne.” 
 
F a v o r i e t  b o e k
 “Madame Bovary en Anna 
Karenina.”  
 
O n t s p a n n e n  m e t  
“Mijn vrouw, zoon en zijn 
vriendin in een restaurant.”  

L e v e n s m o t t o  
“Niets doen is de kortste  
weg naar geluk.” 

‘�Ik hoef geen heel oeuvre  
na te laten, liever een flinke bankrekening 
voor Amalia en Pablo’ 
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Begin vorig jaar lanceerde hij het nieuws met het 
boek Ga je erover schrijven? “Met krantenberichten 
als ‘Koch ongeneeslijk ziek’ wilde ik niet gelijk 
overvallen worden. Daarom heb ik het zolang 
stil gehouden. Ik wilde niet die zieke schrijver 
met kanker zijn. Dat ben ik nu een beetje, maar 
juist omdat ik in Ga je erover schrijven? open
hartig ben geweest, blijft vooral hangen dat ik er 
geen strijd van maak. Ik heb er iets zinnigs over 
gezegd en ben niet een willoos slachtoffer. 
Overigens is iedereen het na een halfjaar weer 
vergeten dat jij kanker hebt. Niemand ziet aan 
mij dat ik ziek ben. Het heeft ook geen bezit 
genomen van mijn onderbewustzijn, en ik ben 
absoluut geen verdringer. Ik praat er openlijk 
over met mensen die erin geïnteresseerd zijn. En 
dan met een knipoog. Soms maak ik misbruik 
van het ziek zijn en zeg ik tegen Amalia: “Kun  
jij de afwasmachine uitruimen? Ik voel dat de 
kanker opspeelt...” Ik maak er natuurlijk niet 
alleen maar grappen over en voel me ook wel-
eens bedroefd. Dan denk ik aan Amalia en mijn 
zoon, die straks achterblijven. Ik was zeventien 
toen mijn moeder overleed aan darmkanker en 
25 op het moment dat mijn vader stierf aan een 
infarct. Pablo is 30, heeft een fijne relatie en is 
een stuk ouder dan ik als hij voor de eerste keer 
een ouder gaat verliezen. Op die leeftijd wordt 
de dood van een ouder ook gewoner. Hij heeft 
vrienden die hetzelfde is overkomen en die gaan 
nog lachend door het leven. Ik ben 71 en zit, met 
of zonder kanker, al in de laatste fase van mijn 
leven. We houden veel van elkaar, maar zo 
belangrijk ben ik ook weer niet. Bovendien heeft 
Pablo mij lang genoeg meegemaakt om me niet 
te vergeten. We hebben een sterke band.”  
Herman groeide op als enig kind in een sociaal-
democratisch milieu in Amsterdam. Zijn vader 
zat in de directie van de krant Het Vrije Volk, 
later was hij directeur van de uitgeverij 
Arbeiderspers. Hij had vier oudere kinderen  
uit een eerder huwelijk. Hermans halfzus is 
kinderboekenschrijver Els Pelgrom. “Als kind 
zag ik mijn halfzussen als tantes. Pas veel later 
veranderde die relatie naar een meer broer-
zussenband.” Op de middelbare school was 
Herman onhandelbaar, werd van school getrapt 
en behaalde zijn diploma uiteindelijk aan het 

CV 
1953 Geboren in Arnhem  
1965 Montessori Lyceum 
en het Spinoza Lyceum  
in Amsterdam  
1971 Studeerde Russisch 
en geschiedenis  
1972 Werkte op een  
boerderij in Finland en 
vertrok daarna naar 
Londen voor vertaalwerk  
1984-1989 Radio-
programma Borát 
 1985 Verhalenbundel  
De voorbijganger  
1989 Roman Red ons, 
Maria Montanelli  
1990–2005 
Medesamensteller van 
het programma Jiskefet 
1991 Verhalenbundel 
Hansaplast voor een 
opstandige onder  
pseudoniem Menno 
Voorhof  
1992–2005 Columnist  
de Volkskrant  
1996 Roman  
Eindelijk oorlog  
1998 Verhalenbundel  
Geen agenda   
1999 Het evangelie  
volgens Jodocus  
met columns  
2000 Roman  
Eten met Emma  
2001 Verzamelde verhalen 
Schrijven & drinken  
2003 Verhalenbundel  
Alle verhalen en  
roman Odessa Star  
2005 Roman Denken aan 
Bruce Kennedy   
2005–2009 Columnist  
tijdschrift esta  
2007 Tv-serie 
Voetbalvrouwen 

2009 Roman Het diner.  
Wint de NS Publieksprijs  
2010 Columns De ideale 
schoonzoon  
2011 Roman Zomerhuis met 
zwembad. Genomineerd 
voor de NS Publieksprijs   
2012 Verzamelde verhalen 
Korte geschiedenis van het 
bedrog. Zomerhuis met 
zwembad wordt genomi-
neerd voor de Gouden 
Boekenuil  
2013 Het diner is een best-
seller in Amerika. Het boek 
is drie keer verfilmd  
2014 Roman Geachte heer M.  
2016 Roman De greppel  
2017 Boekenweekgeschenk 
Makkelijk leven  
2020 Roman Finse dagen  
2021 Roman Een film met 
Sophia  
2022 Roman Het Koninklijk 
Huis. Wordt genomineerd 
voor de NS Publieksprijs 
2024 Roman Ga je erover 
schrijven? en Luchtplaats   

  
‘�Ik had meteen het gevoel 
dat er niet alleen maar 
slechte kanten zaten aan 
deze ziekte’  
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opschieten. Zo’n basis scheelt ook in je verdere 
leven.”  Herman ontmoette zijn vrouw Amalia in 
Spanje. Voor een tijdje pakte hij zijn biezen om te 
schrijven in Barcelona. “Ik was begin dertig en 
verlangde naar het echte schrijversbestaan. 
Typisch zo’n romantisch idee.” Hij beloofde een 
kennis om een cassettebandje met gedichten  
en tekeningen mee te nemen voor de liefde  
van zijn leven. Hij in Nederland, zij in Spanje. 
Hun relatie was net uit, en hij kon haar niet 
vergeten. Amalia dus.

Je pikte haar van hem af. Zo’n beetje....
“Feitelijk was het uit, maar ik voelde me wel 
schuldig. Het was niet direct aan tussen ons, 
hoor. Amalia vond mij in het begin arrogant, 
maar ik was verlegen omdat ik de taal niet goed 
sprak. Maanden later bracht ik nog een keer een 
pakje voor haar mee en toen was het raak. We 
spraken om één uur ’s middags af en twaalf uur 
later zaten we nog aan hetzelfde tafeltje. De  
liefde hing in de lucht en ik wist dat ik met haar 
oud wilde worden. In voorgaande relaties heb ik 
dat nooit zo ervaren. Amalia heeft de gave dat 
iedereen voor haar valt. “Wat een leuke vrouw 
heb jij,” zeggen mensen vaak. Ze is helemaal 
zichzelf, een goede prater, kan net als ik soms 
onzeker zijn, is temperamentvol, impulsief en 
zorgzaam. Onze relatie is stabiel. Natuurlijk 
hebben we weleens onenigheid, maar dat duurt 
nooit langer dan een paar uur. Amalia is, net als 
ik, een aantal keer ernstig ziek geweest. Dat 
vond ik veel lastiger dan dat ik nu ongeneeslijk 
ziek ben. De eerste keer was Pablo nog maar 
vier. Natuurlijk dacht ik op dat moment aan  
de vroege dood van mijn eigen moeder, en  
Pablo was destijds nog maar een kleuter. Ik  
was zo bezorgd om Amalia en bang om haar te 
verliezen. Het is fijner dat ik het nu ben; over 
mezelf maak ik me veel minder druk.”  

Ben je weleens bezig met je eigen afscheid?
“Niet echt. Ik weet wel dat ik na mijn dood wil 
verdwijnen en ergens uitgestrooid wil worden, 
maar dit heb ik nog niet eens met Amalia en 
Pablo besproken. En misschien hoeft dat ook 
helemaal niet. Straks loop ik na dit gesprek onder 
een bus en bel jij 112...” ■

Spinoza Lyceum. Hij studeerde drie maanden 
Russisch en vervolgens anderhalf jaar geschie-
denis. “Ik was gefascineerd door Russische 
schrijvers en op mijn achttiende heel kort een 
overtuigd radicaal communist, maar ik had er al 
snel genoeg van en switchte van studie.” Hij 
besloot zijn tienerdroom om schrijver te worden 
in te lossen en werkte in zijn levensonderhoud 
op een Finse boerderij en later als vertaler in 
Londen. Zijn schrijverssucces volgde kort erna. 
“‘Herman, het komt wel goed met jou. Ik heb er 
zo’n vertrouwen in dat jij iets leuks gaat doen 
met je leven,” zei mijn moeder een paar weken 
voor haar dood. Dat gaf me zelfvertrouwen  
om door te zetten als schrijver. Jammer dat mijn 
ouders mijn succes niet hebben meegemaakt en 
Amalia en hun kleinzoon nooit hebben ontmoet.”
 
Je hebt je ouders jong verloren. Hoe heeft dat je
gevormd?
“Zowel positief als negatief. Het was verschrik-
kelijk om mijn moeder te verliezen. Ik wist dat 
niets meer hetzelfde zou zijn en ik door haar 
dood   beschadigd zou raken. Tegelijkertijd  
wilde ik me voor haar sterk houden en ben ik 
niet aan de drugs geraakt of in de vernieling 
terechtgekomen. De andere kant was dat ik 
helemaal vrij was. Ik had geen moeder meer die 
zich zorgen over mij maakte en kon op de motor 
naar Marokko. Als ik een dodelijk ongeluk zou  
krijgen, kon ik haar er geen pijn meer mee doen. 
De verhouding met mijn vader was een beetje 
gespannen. Al vanaf mijn 13de had hij openlijk 
een verhouding naast de relatie met mijn 
moeder. Hij was regelmatig bij zijn vriendin. 
Mijn ouders bleven bij elkaar voor mij, en ik zag 
dat mijn moeder verdrietig was. Lange tijd 
voerde ik als puber een soort strijd met mijn 
vader. Na de dood van mijn moeder is dat  
redelijk goedgekomen en heb ik zijn vriendin 
leren accepteren. Het overlijden van mijn moeder 
heeft me snel volwassen gemaakt. Ik had het 
gevoel dat ik het zelf moest doen en het zonder 
haar ook zou redden. Dat lukte, omdat ik me 
altijd zo gesteund heb gevoeld door mijn moe-
der. Daarnaast heb ik altijd een veilig thuis 
gekend, ondanks de verstoorde relatie van mijn 
ouders. Met allebei kon ik op mijn manier goed 
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Feest in de boekhandel: 
de Boekenweek viert zijn 
90-jarig jubileum. Thema 
is dit jaar Je moerstaal. 
Koop je van 12 tot en met 
23 maart voor € 15 aan 
boeken, dan krijg je het 
Boekenweekgeschenk 
Krater van Gerwin van 
der Werf cadeau. Het 
Boekenweekessay van 
Paulien Cornelisse ligt 
voor € 5,25 in de winkel. 
Als opwarmer voor dit 
leesfeest in deze Zin: 
Herman Koch, Judith 
Koelemeijer en Aaf 
Brandt Corstius.

‘�Het is jammer dat mijn ouders    
mijn succes niet hebben meegemaakt’
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