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““Herman Koch

Tk wil niet die Zleke s’c
met kankerzijn®

Hij {ngeneesh]k ziek, maar schrijver Herman Koch (195/3)

j t dagelijks met kanker op en gaat er ook niet mee
aar bed. Hij leeft zijn leven:Met schrijven houdt hij de man

met de hamer op afstand. Hij begint aan een boek en wil het

ook afmaken. Dat zijn weer twee levensjaren erbij.
INTERVIEW: INGRID SPELT | BEELD: HANS DE KORT




Herman spreekt voor zijn interviews af in café-
restaurant Polder op het Science Park, een voor-
malige boerderij die eenzaam afsteekt tussen
alle strakke hoogbouw in Amsterdam-Oost. Met
zijn vrouw Amalia, met wie hij 38 jaar samen
is, woont hij ‘om de hoek’ aan het Flevopark.
Binnen zitten groepjes studenten en young
professionals. Op de vraag waar Herman Koch
is, wijst de twintiger achter de bar in de richting
waar hij net komt aanlopen met de fotograaf.
Later zal hij nauwelijks hoorbaar tegen zijn
collega zeggen: “Een lieve man, die Herman
Koch.” De fotoshoot is eerder klaar en op ver-
zoek van Herman gaan we gelijk door met het
gesprek. Hij bestelt zijn favoriete biertje Vedett
zonder glas. “Bier moet je uit een flesje drinken.
Ik had mezelf er een beloofd na de fotoshoot.”
Herman schreef talloze bestsellers (zie CV),
reisde jarenlang de wereld over voor zijn
internationale boekpresentaties en was de
medebedenker van het satirische tv-programma
Jiskefet met bekende typetjes als De Lullo’s,
Oboema en Willie. Het tv-programma was zo
populair dat Debiteuren/Crediteuren soms werd
nagespeeld in het echte kantoorleven. “Door
mijn goede vriend acteur Michiel Romeyn raakte
ik betrokken bij het satirische radioprogramma
Bordt en later het tv-programma Jiskefet. Omdat
de programma’s verwant waren aan taal ging ik
overstag. Ondanks dat ik een schrijver pur sang
ben, had ik die tijd voor geen goud willen
missen. Het maken van spraakmakende radio
en tv gaf een enorme kick.”

Zijn eerste boek Red ons, Maria Montanelli werd
vergeleken met De avonden van Van het Reve.
“Gerrit Komrij zei eens: ‘Met een debuut word je
met de hele wereld vergeleken.” Nee, de lat lag
daardoor niet ineens heel hoog. Bovendien was
ik een enorme bewonderaar van Van het Reve.
Het kon slechter.” Van het succes van zijn inter-
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nationaal verfilmde roman Het diner, in vijftig
landen vertaald, komt hij nooit meer af. “Mijn
eindstreven is dat deze roman binnen vijf jaar
vergeten wordt door een nieuwe roman.” En wel-
licht lukt dat met zijn jongste roman Luchtplaats,
een boek dat je net zo goed niet weg kunt leggen
als je er eenmaal aan begint. Een verhaal waarin
het heden en verleden met elkaar verstrengeld
zijn. Crimineel Derek L., bestsellerschrijver Simon
Hanson en zijn vrouw rechercheur Hanna nemen
je mee in het spel van ambitie, wraak en verraad.
Dat spel begint met het bezoek van Simon aan
een leesclub voor gevangenen. “Ik ben ooit zelf
uitgenodigd op een leesclub in een gevangenis
in Belgi€é met zware criminelen, die veroordeeld
waren voor (meervoudige) moorden. Ik was
nieuwsgierig naar ze. De gevangenen bespraken
die dag Het diner, geinspireerd op de moord van
de dakloze vrouw Maria del Rosario Endrinal
Petit in Barcelona twintig jaar geleden. De gevan-
genen waren opvallend intelligent. ‘Volgens mij
begrijp jij wel wat er in ons hoofd omgaat,” zei
eentje. Het klopt dat ik me goed kan inleven in de
psyche van mensen.”

Als je de laatste bladzijde van je boek ‘Luchtplaats’
dichtslaat, denk je verbijsterd: in iedereen schuilt
misschien wel een crimineel.

Herman lachend: “Met die constatering kan ik
wel leven.”

Je steekt in de roman de draak met boekpresentaties
en presentatoren van talkshows, die zelden zelf
je boek hebben gelezen.

“Nou ja, dat is vaak ook zo. Verschijnen bij een
talkshow is min of meer een verplicht nummer.
De allerergste zijn die talkshows waar iedereen
aan tafel over elk onderwerp moet meepraten. Zit
je net in te dutten en vraagt de presentator: ‘Heb
jij iets met elektrische fietsen?’” Mijn vrouw »
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In de vriezer “Een fles
Poolse wodka met
ingevroren shotglaasjes.”

Altijd bij je

“Mijn telefoon, helaas.”

Trots 0P “Mijn zoon. Hijuis
heléMaal zichzelf.”

“Een planning zoals een "Hy

eetafspraak overdrie weke

Groot voorheeld
“Mijn moeder. Ze leerde me
van dag tot dag te leven.”

Beste schrijfplek

“De keukentafel.”

Onweerstaanhaar

“Een netigetapt biertje

op het terrastafeltje naast
het mijne.”

Favoriet hoek

“Madame Bovary en Anna
Karenina.”

Ontspannen met
“Mijn vrouw, zoon en zijn
vriendin in een restaurant.”

Levensmotto
“Niets doen is de kortste
weg naar geluk.”

Amalia zegt weleens dat ik geinteresseerder
moet kijken. En boekpresentaties sla ik tegen-
woordig het liefst over, ook die van mezelf. De
laatste was in 2021.”

Zo dacht je er niet altijd over. Jarenlang reisde je de
wereld over om je romans te promoten en lezingen
te geven.

“Klopt, maar dat leven trek ik nu niet meer: van
het een op andere moment kan ik doodmoe zijn.
Ik heb de energie er niet meer voor. Ik vond het
wel lastig om dat leven op te geven. Ik houd van
het regelmatig onderweg zijn en nieuwe mensen
te ontmoeten. Aan de andere kant liep het ook
wel weer vanzelf. Ik werd ziek aan het begin
van de coronaperiode en niemand kon reizen.
Opeens had ik zeeén van tijd over en werd ik
enorm productief met schrijven. Volgend jaar
komt er nog een roman uit, en twee ideeén zijn
vergevorderd. Ik kan overal schrijven, of dat nu
aan de keukentafel in Amsterdam, ons huis in
Barcelona of in een hotel is. In de jaren 8o
schreef ik mijn romans in een café in Barcelona
en bestelde ik er een dubbele whisky met ijs bij.
Dat doe ik niet meer. Ik ben geen workaholic,
nooit geweest ook, en schrijf iedere ochtend een
paar uur. Morgen is er weer een dag, denk ik
dan. Nu ik ongeneeslijk ziek ben voel ik nog
sterker de behoefte een schrijfproject te hebben.
Ik begin aan een boek en wil het ook afmaken.
De 82-jarige schrijver Domenico Starnone zei
onlangs: ‘Ik ben oud, maar als ik aan een boek
begin wil ik weten hoe het afloopt. Dat zijn weer
twee levensjaren erbij.’ Zo zie ik het ook.”

Hoe doe je dat, niet te veel bezig zijn met kanker?
“Ik ben optimistisch aangelegd en wil doorleven
zonder me hopeloos en krampachtig aan het
leven vast te houden. In de periode dat ik leef,

wil ik ook iets doen. Ik ben blij als ik een idee
bedenk voor een roman en weer even onder de
pannen ben. Ik schrijf zeker niet vanuit het
gevoel dat ik er straks niet meer ben, en ik nog
een heel oeuvre na moet laten. Ik laat liever een
flinke bankrekening en een huis aan Amalia en
mijn zoon Pablo na. Zelf geef ik niet zoveel uit.”

Jij was toch degene die eens zei wel te houden van
het filmsterrengevoel inclusief dat luxe leven?

“Als je geld hebt, ga je er ook een tijdje naar
leven en rijd je op een dag in een Jaguar, tegen-
woordig in een Landrover. Ik houd van mooie
auto’s. Het ging niet eens zozeer om het luxe
leven, ik at niet opeens in sterrenrestaurants of
zo, maar meer dat je in staat bent om schaamte-
loos te leven. Als je ziek wordt relativeer je meer,
en worden andere dingen weer belangrijker. Ik
praat er nu makkelijk over, maar op het moment
dat ik telefonisch de diagnose prostaatkanker
met uitzaaiingen kreeg, was ik in shock. Ik dacht
dat mijn leven wel klaar was. Amalia zat in
Barcelona, want zo’n slechte uitslag had ik niet
verwacht. Dus was het ook niet nodig dat ze
thuis bleef, en ik lag op de bank. Met mijn zoon
Pablo heb ik hier in dit café een biertje genomen
en lieten we samen een traantje. Deze ziekte
overdonderde me, maar ik had wel meteen het
gevoel dat er niet alleen maar slechte kanten
aan zaten. Dingen die ik niet leuk vond, zou
ik nooit meer doen en daar heb ik me ook
aan gehouden. Ik heb destijds veel afspraken
wegens privéomstandigheden afgezegd.”

Pas vier jaar later liet Herman de buitenwereld
weten dat hij ongeneeslijk ziek is en langdurig
behandeld wordt met een hormoontherapie om
zijn leven te rekken. “Ik zit bij de paar procent bij
wie het lukt om met de therapie de groei van de
cellen te stoppen. Daarin heb ik geluk gehad.” »
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na te laten, liever een flinke bankrekening

voor Amalia en Pablo’



Ccv

1953 Geboren in Arnhem
1965 Montessori Lyceum
en het Spinoza Lyceum
in Amsterdam

1971 Studeerde Russisch
en geschiedenis

1972 Werkte op een
boerderij in Finland en
vertrok daarna naar
Londen voor vertaalwerk
1984-1989 Radio-
programma Bordt

1985 Verhalenbundel
De voorbijganger

1989 Roman Red ons,
Maria Montanelli
1990-2005
Medesamensteller van
het programma Jiskefet
1991 Verhalenbundel
Hansaplast voor een
opstandige onder
pseudoniem Menno
Voorhof

1992-2005 Columnist

de Volkskrant

1996 Roman

Eindelijk oorlog

1998 Verhalenbundel
Geen agenda

1999 Het evangelie
volgens Jodocus

met columns

2000 Roman

Eten met Emma

2001 Verzamelde verhalen
Schrijven & drinken
2003 Verhalenbundel
Alle verhalen en

roman Odessa Star
2005 Roman Denken aan
Bruce Kennedy
2005-2009 Columnist
tijdschrift esta

2007 Tv-serie
Voetbalvrouwen

2009 Roman Het diner.
Wint de NS Publieksprijs
2010 Columns De ideale
schoonzoon

2011 Roman Zomerhuis met
zwembad. Genomineerd
voor de NS Publieksprijs
2012 Verzamelde verhalen
Korte geschiedenis van het
bedrog. Zomerhuis met
zwembad wordt genomi-
neerd voor de Gouden
Boekenuil

2013 Het diner is een best-
sellerin Amerika. Het boek
is drie keer verfilmd

2014 Roman Geachte heer M.

2016 Roman De greppel
2017 Boekenweekgeschenk
Makkelijk leven

2020 Roman Finse dagen
2021 Roman Een film met
Sophia

2022 Roman Het Koninklijk
Huis. Wordt genomineerd
voor de NS Publieksprijs
2024 Roman Ga je erover
schrijven? en Luchtplaats

Begin vorig jaar lanceerde hij het nieuws met het
boek Ga je erover schrijven? “Met krantenberichten
als ‘Koch ongeneeslijk ziek’ wilde ik niet gelijk
overvallen worden. Daarom heb ik het zolang
stil gehouden. Ik wilde niet die zieke schrijver
met kanker zijn. Dat ben ik nu een beetje, maar
juist omdat ik in Ga je erover schrijven? open-
hartig ben geweest, blijft vooral hangen dat ik er
geen strijd van maak. Ik heb er iets zinnigs over
gezegd en ben niet een willoos slachtoffer.
Overigens is iedereen het na een halfjaar weer
vergeten dat jij kanker hebt. Niemand ziet aan
mij dat ik ziek ben. Het heeft ook geen bezit
genomen van mijn onderbewustzijn, en ik ben
absoluut geen verdringer. Ik praat er openlijk
over met mensen die erin geinteresseerd zijn. En
dan met een knipoog. Soms maak ik misbruik
van het ziek zijn en zeg ik tegen Amalia: “Kun
jij de afwasmachine uitruimen? Ik voel dat de
kanker opspeelt...” Ik maak er natuurlijk niet
alleen maar grappen over en voel me ook wel-
eens bedroefd. Dan denk ik aan Amalia en mijn
zoon, die straks achterblijven. Ik was zeventien
toen mijn moeder overleed aan darmkanker en
25 op het moment dat mijn vader stierf aan een
infarct. Pablo is 30, heeft een fijne relatie en is
een stuk ouder dan ik als hij voor de eerste keer
een ouder gaat verliezen. Op die leeftijd wordt
de dood van een ouder ook gewoner. Hij heeft
vrienden die hetzelfde is overkomen en die gaan
nog lachend door het leven. Ik ben 71 en zit, met
of zonder kanker, al in de laatste fase van mijn
leven. We houden veel van elkaar, maar zo
belangrijk ben ik ook weer niet. Bovendien heeft
Pablo mij lang genoeg meegemaakt om me niet
te vergeten. We hebben een sterke band.”

Herman groeide op als enig kind in een sociaal-
democratisch milieu in Amsterdam. Zijn vader
zat in de directie van de krant Het Vrije Volk,
later was hij directeur van de uitgeverij
Arbeiderspers. Hij had vier oudere kinderen
uit een eerder huwelijk. Hermans halfzus is
kinderboekenschrijver Els Pelgrom. “Als kind
zag ik mijn halfzussen als tantes. Pas veel later
veranderde die relatie naar een meer broer-
zussenband.” Op de middelbare school was
Herman onhandelbaar, werd van school getrapt
en behaalde zijn diploma uiteindelijk aan het »

Tk had meteen het gevoel
dat er niet alleen maar
slechte kanten zaten aan
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Het is jammer dat mijn Q U d @ VS

mijn succes niet hebbénmeegemaakt

Spinoza Lyceum. Hij studeerde drie maanden
Russisch en vervolgens anderhalf jaar geschie-
denis. “Ik was gefascineerd door Russische
schrijvers en op mijn achttiende heel kort een
overtuigd radicaal communist, maar ik had er al
snel genoeg van en switchte van studie.” Hij
besloot zijn tienerdroom om schrijver te worden
in te lossen en werkte in zijn levensonderhoud
op een Finse boerderij en later als vertaler in
Londen. Zijn schrijverssucces volgde kort erna.
“‘Herman, het komt wel goed met jou. Ik heb er
zo’n vertrouwen in dat jij iets leuks gaat doen
met je leven,” zei mijn moeder een paar weken
voor haar dood. Dat gaf me zelfvertrouwen
om door te zetten als schrijver. Jammer dat mijn
ouders mijn succes niet hebben meegemaakt en
Amalia en hun kleinzoon nooit hebben ontmoet.”

Je hebt je ouders jong verloren. Hoe heeft dat je
gevormd?

“Zowel positief als negatief. Het was verschrik-
kelijk om mijn moeder te verliezen. Ik wist dat
niets meer hetzelfde zou zijn en ik door haar
dood beschadigd zou raken. Tegelijkertijd
wilde ik me voor haar sterk houden en ben ik
niet aan de drugs geraakt of in de vernieling
terechtgekomen. De andere kant was dat ik
helemaal vrij was. Ik had geen moeder meer die
zich zorgen over mij maakte en kon op de motor
naar Marokko. Als ik een dodelijk ongeluk zou
krijgen, kon ik haar er geen pijn meer mee doen.
De verhouding met mijn vader was een beetje
gespannen. Al vanaf mijn 13de had hij openlijk
een verhouding naast de relatie met mijn
moeder. Hij was regelmatig bij zijn vriendin.
Mijn ouders bleven bij elkaar voor mij, en ik zag
dat mijn moeder verdrietig was. Lange tijd
voerde ik als puber een soort strijd met mijn
vader. Na de dood van mijn moeder is dat
redelijk goedgekomen en heb ik zijn vriendin
leren accepteren. Het overlijden van mijn moeder
heeft me snel volwassen gemaakt. Ik had het
gevoel dat ik het zelf moest doen en het zonder
haar ook zou redden. Dat lukte, omdat ik me
altijd zo gesteund heb gevoeld door mijn moe-
der. Daarnaast heb ik altijd een veilig thuis
gekend, ondanks de verstoorde relatie van mijn
ouders. Met allebei kon ik op mijn manier goed

opschieten. Zo’n basis scheelt ook in je verdere
leven.” Herman ontmoette zijn vrouw Amalia in
Spanje. Voor een tijdje pakte hij zijn biezen om te
schrijven in Barcelona. “Ik was begin dertig en
verlangde naar het echte schrijversbestaan.
Typisch zo’n romantisch idee.” Hij beloofde een
kennis om een cassettebandje met gedichten
en tekeningen mee te nemen voor de liefde
van zijn leven. Hij in Nederland, zij in Spanje.
Hun relatie was net uit, en hij kon haar niet
vergeten. Amalia dus.

Je pikte haar van hem af. Zo’n beetje....

“Feitelijk was het uit, maar ik voelde me wel
schuldig. Het was niet direct aan tussen ons,
hoor. Amalia vond mij in het begin arrogant,
maar ik was verlegen omdat ik de taal niet goed
sprak. Maanden later bracht ik nog een keer een
pakje voor haar mee en toen was het raak. We
spraken om één uur ’s middags af en twaalf uur
later zaten we nog aan hetzelfde tafeltje. De
liefde hing in de lucht en ik wist dat ik met haar
oud wilde worden. In voorgaande relaties heb ik
dat nooit zo ervaren. Amalia heeft de gave dat
iedereen voor haar valt. “Wat een leuke vrouw
heb jij,” zeggen mensen vaak. Ze is helemaal
zichzelf, een goede prater, kan net als ik soms
onzeker zijn, is temperamentvol, impulsief en
zorgzaam. Onze relatie is stabiel. Natuurlijk
hebben we weleens onenigheid, maar dat duurt
nooit langer dan een paar uur. Amalia is, net als
ik, een aantal keer ernstig ziek geweest. Dat
vond ik veel lastiger dan dat ik nu ongeneeslijk
ziek ben. De eerste keer was Pablo nog maar
vier. Natuurlijk dacht ik op dat moment aan
de vroege dood van mijn eigen moeder, en
Pablo was destijds nog maar een kleuter. Ik
was zo bezorgd om Amalia en bang om haar te
verliezen. Het is fijner dat ik het nu ben; over
mezelf maak ik me veel minder druk.”

Ben je weleens bezig met je eigen afscheid?

“Niet echt. Ik weet wel dat ik na mijn dood wil
verdwijnen en ergens uitgestrooid wil worden,
maar dit heb ik nog niet eens met Amalia en
Pablo besproken. En misschien hoeft dat ook
helemaal niet. Straks loop ik na dit gesprek onder
een bus en bel jij 112...” m

BOEKENWEEK 2025

Feestin de boekhandel:
de Boekenweek viert zijn
90-jarig jubileum. Thema
is dit jaar Je moerstaal.
Koop je van 12 tot en met
23 maart voor € 15 aan
boeken, dan krijg je het
Boekenweekgeschenk
Krater van Gerwin van
der Werf cadeau. Het
Boekenweekessay van
Paulien Cornelisse ligt
voor € 5,25 in de winkel.
Als opwarmer voor dit
leesfeest in deze Zin:
Herman Koch, Judith
Koelemeijer en Aaf
Brandt Corstius.
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